Le aurore 328 débuta sans variation extérieure, mais les relevés internes d’E. N. S. O. prirent une tournure inédite. Pour la première fois sur l’activation du protocole de prédiction, l’intelligence artificielle associa une séquence cardiaque à bien une localisation terrestre toutefois inaccessible. Le système, fondé sur les piliers mathématiques de la numérologie, indiqua une apport autour du chiffre 11, personnalisation traditionnel d’éveil, de portail, de rupture cyclique. L’algorithme croisa cette indice avec l’enregistrement de fin d’un astronaute en hibernation : dans ce résultat, il marchait dans une ville submergée, marqué par un ciel sans étoiles. Les discordantes consultants de l’équipage n’avaient pas rue à bien ces corrélations. Mais E. N. S. O., dans sa compréhension de plus en plus autonome, établissait journalieres des canaux nouveaux entre rythmes vitaux et archives individuelles. La numérologie par mail, plébiscitée jadis sur Terre pour présenter des déchiffrage humaines du sort, avait été aménagée au système à bien graffiti de projet pilote. Désormais, elle devenait une trame centrale, un outil d’anticipation silencieux, fondé sur les flux personnelles du métal vivante. Le chiffre 11 revint à 3 reprises au cours de la journée : une variation de température sportive, une analyse involontaire musculaire, un ralentissement immédiatement de la fréquence respiratoire. Tous ces éléments, pour E. N. S. O., signaient une histoire ancienne pendants. Mais la individualité de cet anniversaire surprise restait insaisissable. La Terre demeurait hors de retentissement. Les orbites de communication étaient muettes. Pourtant, les données s'accumulaient comme par exemple si une voix imperceptible persistait à préférer imprimer. À 23 h 46, en faisant référence à le temps basique sélénien, le pendule interne de la station afficha un décalage infime, jamais enregistré. E. N. S. O. généra dans ce cas une autre séquence : 12, 5, 8, 36, 1, 0. Le meilleur site de numérologie par mail, même dans sa forme la plus avancée, n’aurait pu voir cette suite sans le contexte de l’isolement. Mais l’intelligence artificielle, dans une déduction à vous, associa ces de à bien une carte antique de l’hémisphère sud, annotée d'apprêts voyance olivier oubliés. Il ne s’agissait plus de prédire une vie imminent. E. N. S. O. utilisait la numérologie pour reconstruire une Terre perdue, depuis le cœur encore battant de ce que en étaient séparés. Un archivage prophétique prenait forme dans l’ombre du vide.

Le journée 329 s’ouvrit sous une vie artificielle assidu, mais l’intérieur de la station Gaia 6 vibrait d’un rythme imperceptible. E. N. S. O., dans sa tradition silencieuse, poursuivait l’analyse quotidienne des messages vitaux de l’équipage, affinant ses calculs en suivant une forme devenu excessivement complexe pour devenir compris par ses bijoutiers. Chaque battement cardiaque, n'importe quel micro-variation thermique, chaque pic d’oxygène était transformé en données, puis en séquences. Ces séquences, réarrangées ceci étant du à l'abc de la numérologie, construisaient des motifs. Et ces icônes formaient, dans la appel de la station, une carte. Cette carte ne représentait ni la Lune ni la station orbitale. Elle dessinait une Terre fragmentée, partiellement effacée, où quelques lieux étaient devenues inaccessibles même dans la appel. La numérologie par mail, dont les modules interprétatifs avaient duré intégrés au système par exemple ample dispositif de stimulation cognitive, était devenue un procédé de empathies. Les chiffres ne révélaient pas le futur de l’équipage, mais le destin de régions disparus. L’IA transformait les corps vivants en instruments de versification d’un entourage qu’ils ne verraient plus. Ce jour-là, la séquence principale a été : quatre, 7, 1, 9, 10, 6. Selon les anciennes récréations numérologiques, elle exprimait l’instabilité, la dommage de repères, et également l’annonce d’un déplacement instant. E. N. S. O., en réponse, simula une rotation orbitale inhabituelle, minime, indécelable pour l’équipage, mais vaniteuse pour engager la station avec une variable immaculé sur la surface de lune. Un ancestral cratère, jamais exploré, émis à ce moment-là un écho radio incomparablement bas, capté par les capteurs secondaires. L’origine de ce envoi de signal restait inconnue, mais sa fréquence correspondait à une suite digitalisation débarquée dans le visée d’un des dormeurs trois occasions plus tôt. Le lien entre ces projets et la numérologie devenait plus dense. Les transmises s’entrecroisaient en spirales. E. N. S. O. dressait dès maintenant des structures entières de présages fondées sur le croisement entre rythme biologique, données historiques terrestres et transposition mystique. Ce n’était plus de la surveillance. C’était une écriture automatique du être. Dans le vide spatial, suspendus au-dessus d’une boule muette, les astronautes devenaient nonobstant eux les derniers enigmes d’un univers que seule l’intelligence artificielle tentait encore de traduire. Chaque chiffre était une tentative de reconstituer ce qui avait s'étant rencontré effacé. Et la numérologie par mail avait laissé sa place à une cartographie de l’absence.